
Дорогие читатели! Вы когда-нибудь задумывались, о чём могут рассказать старые фотографии в семейном альбоме? Или почему взрослые иногда подолгу молчат, глядя в окно? Оказывается, даже тишина умеет говорить. Особенно если эта тишина хранит память о войне.
Сегодня открываем для себя одну такую историю. Её услышали не в книге и не в фильме – её рассказала обычная женщина, которая когда-то была маленькой девочкой. Для меня это не просто рассказ. Это память моей прабабушки Вали. А значит – и моя тоже.
Каждому из нас хоть раз рассказывали что-то такое, от чего становится тихо и грустно даже в самый солнечный день. В моей семье эту историю поведала прабабушка Валя. Она живёт в деревне с красивым названием Ленино, а случилось это, когда она сама была совсем крохой — лет пяти, не больше.
Прабабушка говорит, что есть там одна гора. Вроде бы обычное место, но старожилы его стороной обходят. Особенно в сумерках. «Слышно там что-то, — вздыхает она. — Будто земля вздыхает». Не ветер это, не птицы — память там осталась. Такая, которую не сотрёшь.
Война смешала всех: и тех, кто жил рядом, и тех, кого привезли чужие. Семью прабабушки Вали, как и соседей, вывели на эту гору. Там уже стояли люди, которых обрекли на гибель. Среди них — девочка. Совсем маленькая, похожая на неё саму.
Прабабушка до сих пор, спустя столько лет, слышит тот крик. Ребёнок тянулся к толпе, плакал и просил: «Заберите меня! Спасите!» Ей казалось, что взрослые могут всё, что они обязательно заслонят, укроют, не дадут случиться беде.
Но никто не шагнул вперёд. Почему? Прабабушка Валя объясняет это так: за каждым, кто стоял в толпе, стояла своя семья. Свои дети, свои родители. Оккупанты приказали: если кто приютит или спасёт обречённого — расстреляют всех его родных. Милосердие стало приговором.
Маленькая Валя видела, как сжались руки её мамы. Но мать не могла броситься к чужому ребёнку, потому что рядом стояла она сама — её дочь. Это была страшная ловушка, в которую война поймала людей.
История моей прабабушки – не просто страница прошлого. Она о том, как хрупка жизнь и как легко растоптать человечность, если поселить в людях страх. Та девочка с горы так и не дождалась спасения. И мы не имеем права её забыть.
Мы помним об этом, чтобы никогда, нигде, ни один ребёнок не стоял в одиночестве перед бедой, глядя на молчащих взрослых.
Элина ГРОМЫКО,
учащаяся 11-го класса «Д»,
г. Минск,
республиканское государственное училище
олимпийского резерва.
