Каждое растение просыпается в положенный срок. На рассвете протягивает лепестки к небу козлобородник. В четыре часа расправляет голубые головки цикорий, час спустя – мак. В шесть причёски расправляют солнечные одуванчики. К семи – белая кувшинка, колокольчик, огородный картофель. В восемь вспыхивают ноготки, бархатцы, вьюнки. К десяти пробуждается нежная кислица. И только к одиннадцати распускаются цветы торицы.
Соблюдая точную очерёдность, растения отходят ко сну. Существуют и ночные цветы, раскрывающие бутоны исключительно в тёмное время суток. Ровно в восемь вечера принимается хвастаться эффектным жёлтым нарядом энотера. За ней – душистый табак. После девяти к пёстрым кавалерам присоединяется горицвет.
Учитывая постоянную закономерность пробуждения и отхода ко сну представителей флоры, на садовых клумбах опытные цветоводы устраивают удивительные живые часы. Саженцы высаживаются по кругу в последовательности, в какой раскрываются и закрываются.
